Uno nunca sabe, puede venir una ola y taparnos a todos

2009-12-29T06:50:00.000-10:00

es posible que esta noche tome vino

uno nunca sabe puede venir una ola y taparnos a todos
aún estando lejos de la costa
el agua nos llevaría junto a los demás sedimentos
y nos devolvería a una playa (en la que nunca hemos tomado sol)
entonces deberíamos aprender nuevamente
cómo lucir un cuerpo dorado

también en la ciudad inundaría nuestros cuartos
empaparía sábanas, quemaría electrodomésticos
porque el agua es violenta,
después de una tormenta las calles no pueden ser lo que eran
ni una forma en la arena consigue recuperar su diseño, cerca de la orilla
donde además de ser precisa el agua es inevitable.

Ciclo Carne Argentina

2009-08-21T09:10:00.001-09:00

www.ciclocarneargentina.blogspot.com

Festival Ciudad Emergente ..... Leo ahí :)

2009-05-13T08:31:00.003-09:00

Ciudad Emergente 2009
La segunda edición de Ciudad Emergente, el Festival de la cultura joven, se concretará desde el jueves 11 al lunes 15 de junio en el Centro Cultural Recoleta.
Este año…más días, más disciplinas, más actividades, más espacios, más invitados. Todo con entrada libre y gratuita.

http://www.ciudademergente.gob.ar/

Poesía y música. Sala 4, viernes a lunes 18.30hs

Día 1: viernes 12 de junio
Poetas: Ioshua, Malu
Músico: Aldo Benítez

Día 2: sábado 13 de junio

Poetas: Ana López, Juan Bauer
Músico: Lobo de Posta

Día 3: domingo 14 de junio
Poetas: Mariana Suozzo, Alfredo Jaramillo
Músico: Adrián Villar Rojas

Día 4: lunes 15 de junio
Poetas: Carlos Godoy, Sebastián Kirzner
Músico: Esteban García

Festival Internacional de Poesía

2009-04-25T06:28:00.002-09:00

El Circo Invisible

2009-04-15T08:42:00.003-09:00

Me voy a leer a Córdoba con Nurit, vamos al Circo.

Lo Humanamente Posible

2009-03-26T12:08:00.002-09:00

Voy a leer mi poema preferido (?)

Presentación de Lo humanamente posible. Poesía argentina contemporánea. Varios poetas leerán su poema preferido, y el músico Andrés Farhi hará lo mismo con sus canciones predilectas.

Viernes 27 a las 20 (puntual) en la Casa de la Lectura: Lavalleja 924

Editorial El fin de la Noche.

Poema para la vecina

2008-12-12T09:35:00.003-10:00

Comprendo que es feo sufrir la soledad (en soledad)
y que por eso me golpeas con frecuencia la pared
a mí que sufro la soledad en compañía

pienso que tal vez debería invitarte a ver una película
o a cenar con mis amigos, tal vezte relajes y dejes de golpear
algunas noches quisiera proponerte algo

yo sospecho que detrás de los bastonazos
hay un llamado de atención que no tengo que ignorar
nadie me supo decir exactamente cómo son los suicidas

si pasan como vos la barrera de los 50 o se tiñen el cabello de rojo
pero alguien una vez dijoque los suicidas están ahí… balanceándose
puedo sentir como te movés en tu pequeño departamento

ahora dispongo de un lugar amplio
soy joven y tengo muchos amigos
aparentemente me va bien

pero a veces siento miedo porque tampoco nadie me dijo
como son exactamente los asesinos, cualquier cosa
podría servir como "el motivo"

esta mañana el portero Rubén
me entregó en mano la carta que me mandaste
a través de la empresa que administra el consorcio

De nuestra mayor consideración:
Nos dirigimos a usted en relación a los reclamos
recibidos respecto de los ruidos que provendrían
de su unidad fuera del horario permitido

por lo tanto le solicitamos, en caso de ser cierto,
cese de forma inmediata las molestias
ocasionadas al resto de los consorcistas.

es difícil que ellos sepan quién está contra quién
las dos pagamos el alquiler los primeros días del mes
y yo también te puse una queja

comienzo a comprender que en los departamentos grandes
surgen problemas grandes, desde que me mudé
no dejo de tener inconvenientes

la plomería es un desastre
y el calefón no funciona
las mudanzas son asuntos muy complicados

recuerdo con cariño cuando me cambié de casa
tuve líos con una heladera
…siempre en mi vida habrá un Roberto

aunque en este caso sean tres los plomeros
que me destruyen los azulejos
varias veces por semana

ya dije que la vida sola no es difícil
pasa lo mismo día tras día y parece -a simple vista-
que siempre estoy escribiendo el mismo poema

pero no se me ocurre golpearte la pared
cuando supongo que la estás pasando bien
nunca fui de desear lo que es ajeno

por eso te propongo
que la próxima vez que te toque el timbre
no me grites desde atrás de la puerta:

yo solamente quiero dormir! dormir! dormir!
tal vez puedas considerar la idea de invitarme a pasar
hablar conmigo no es la muerte

debemos arreglar este asunto muy pronto
porque ambas sabemos que esa pared
fue construida con ladrillos finos, extremadamente finos.

----------------------

en Rosario ....... leo=)

2008-11-20T06:53:00.003-10:00

Lectura en Rosario --- espacio CERO ----

Sabado 22 de Noviembre ( Tucuman 1024- Rosario) desde las 21 hs!

Leen: Manu Suarez, Dani Sabanes y Mariana Suozzo
Set de canciones: Matias Barrera y Alvy Singer (Bs As)
Tienda-Bazar recien inauguradoo! + Cena by Dani chef + Instalaciones

ceroentrada:5$

http://www.fotolog.com/cero_2007
http://www.0web.com.ar/

leo

2008-10-17T08:07:00.000-09:00

Ciclo de poesía en el ECuNHi

Este sábado leen:
Valeria Meiller
Oscar Fariña
Adriana Kogan
Gabriel Cortiñas
Mariana Suozzo

SÁBADO 18 DE OCTUBRE, 19 hs. ¡Los esperamos!

================Cómo llegar?
El Espacio Cultural Nuestros Hijos (ECuNHi), de las Madres de Plaza de Mayo, funciona en el edificio que fuera del Liceo Naval, dentro del predio de la ex ESMA. La dirección es Avenida del Libertador 8465 (1429), Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina.Cómo llegar:ColectivosLiniers - Puente Uriburu, por General Paz: 117 y 28Benavídez - Valentín Alsina, por Avda. del Libertador: 15La Boca - Olivos, por Avda. del Libertador: 29La Boca - Estación Boulogne, por Avda. del Libertador y Correa: 130TrenesFerrocarril General Mitre (ramal Tigre): Estación Rivadavia

leo

2008-10-09T10:01:00.002-09:00

El Jueves 9 de Octubre ((((HOY))))) leo en la facultad de filosofia y letras (puan 480) a las 21.00 Hs.

Dulce Domingo 2° fecha

2008-09-26T08:35:00.002-09:00

Dulce Domingo 28 de Septiembre 17.00hs
poesía + música + cosas ricas

Osvaldo Bossi / Daniela Camozzi / Gustavo Gottfried
Victoria Montanaro / Eugenia Coiro

Centro Cultural El Esquinazo Peron 1785 Piso 3 (esquina Callao)

12 para las 12

2008-09-12T12:28:00.003-09:00

“Las doce para las doce”, 12 poetas celebran los 10 años del suplemento Las12. En la Casa de la Lectura, el jueves 18 a las 19.30. Lavalleja 924, entrada libre y gratuita, Tel. 5197-5084.

Ivonne Bordelois, Mónica Tracey, Diana Bellessi, Irene Gruss, María del Carmen Colombo, Dolores Echecopar, Andi Nachon, Gabriela Franco, Claudia Massin, Natalia Fortuny, Verónica Viola Fisher, Mariana Suozzo.

La nota completa salió publicada en el diario y la hizo Rosario Blefari, se puede leer pinchando el link: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-4374-2008-09-12.html

Ultima Poesia Argentina

2008-09-08T12:13:00.003-09:00

Me pusieron aca:

El libro se presentará el jueves 11, a las 19.30, en la sede de la SEA (Bartolomé Mitre 2815), con la presencia de algunos de los autores seleccionados.

http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1047033

leo

2008-08-20T18:23:00.002-09:00

Poetas Argentinas 1961-1980

2008-07-31T08:50:00.002-09:00

Me pusieron aca:

Selección y prólogo de Andi Nachón.

Ediciones del Dock

Huesos de Jibia invita

2008-06-10T08:39:00.002-09:00

Tengo Myspace

2008-04-02T14:39:00.003-09:00

Hoy me abrí un myspace:

www.myspace.com/markenelespacio

Notas

2008-04-02T14:26:00.006-09:00

Suplemento ADN
Extraña cotidianidad
Sábado 15 de marzo de 2008
http://adncultura.lanacion.com.ar/Nota.asp?nota_id=994698&high=suozzo

Clarín
Poetas eligen a sus poetas y arman una antología en la Web
http://www.clarin.com/diario/2006/12/19/sociedad/s-04603.htm

Sumplento ADN
La sociedad de los poetas insomnes
Fundan editoriales independientes, se congregan en recitales y colonizan Internet con su creatividad y pasión. Las nuevas generaciones de vates argentinos mantienen activa su pluma y experimentan con formatos y canales para llegar al lector
http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=975580&origen=4ta&toi=-2&pid=

Diario La voz del interior
"Editar poesía no es negocio para nadie"
El autor presenta los libros de Huesos de Jibia, un sello que busca revertir el papel de “paria cultural” de la poesía
http://www2.lavoz.com.ar/07/10/16/secciones/cultura/nota.asp?nota_id=124958

Buen Dia Mark

2007-12-13T07:40:00.000-10:00

Voy a llevar el librito de Mark al Festival Buen Día, así vemos juntos a Juana Molina y a Rosario Blefari... si quieren un librito ya saben... me buscan x ahí en la feria de editoriales que se armará entre dos árboles... Además voy a llevar los demás títulos de la editorial Huesos de Jibia.

El festival Buen Día es un evento cultural de arte independiente contemporáneo. Se inició en 1999 y

desde entonces se realiza todos los años para que músicos, diseñadores y productores culturales celebran en un encuentro al aire libre junto a 30.000 personas un día de comunicación e intercambio. En diciembre de este año se realizará la décimo primera edición del evento en la Plaza Dr. Benjamín Gould, Planetario de Buenos Aires.

En la presentación...

2007-12-13T07:34:00.000-10:00

Las fotos las sacó Gustavo, el album completo se puede ver haciendo click allí abajo:

http://picasaweb.google.es/gustavogottfried/PresentaciNDeNuevosTTulosDeHuesosDeJibia

2007-12-10T07:59:00.000-10:00

Feria del libro Independiente

2007-12-08T02:58:00.000-10:00

Hola queridos amigos, ya subiré fotos de la presentación de Mark en el espacio-.. que fue todo un éxito

aprovecho para agradecer a todos los amigos que vinieron, me alegró demasiado su presencia

Mañana domingo 9 se realiza una vez más la Feria del Libro Independiente

donde estaré atendiendo el stand de Huesos de jibia, allí podrán conseguir el librito de mark

y todos los demás titulos de la editorial que son muchos y muy buenos

no dejen de darse una vueltita...

Presentación de Mark en el espacio

2007-11-10T02:53:00.000-10:00

Queridos míos, la serie de poemas de Mark está completa. La versión en papel ya está lista gracias a la Editorial Huesos de Jibia y se presenta junto a poemas nuevos el 7 de Diciembre de 2007 en el Centro Cultural de la Cooperación (Av. Corrientes 1543)

mientras tanto clikeen el link que está totalmente renovado:
http://www.markenelespacio.blogspot.com/

Si alguno quiere tener el libro me escribe y se lo mando marianasuozzo@hotmail.com

2007-11-01T18:22:00.000-09:00

Lectura en Córdoba

2007-10-20T18:15:00.000-09:00

Lectura en Córdoba

2007-10-14T18:13:00.000-09:00

Miércoles 17 de octubre
20.00 hs.

HUESOS DE JIBIA
-EDITORA MÓVIL-

invita a la presentación de sus nuevos títulos

¿con quién dormías? de Guadalupe Muro

.Movimientos incorpóreos de Nurit Kasztelan
.Un rastrojero bajo el sol de Gustavo Gottfried
. Del coyote al correcaminos de Osvaldo Bossi
.Soliloquios de Beatriz Vignoli
.Máquina de trinar de Walter Cassara
.Huesos de jibia de Eugenio Montale(versión de Ricardo H. Herrera)

+ un anticipo de los próximos.lecturA:.Gustavo Gottfried, Mariana Suozzo, Paula Oyárzabal,Walter Cassara y Beatriz Vignoli.

En librería del ciclista ( DocumentA/EscenicAs)
Lima 364 - Córdoba-

2007-09-18T10:07:00.000-09:00

en el ciclo La manzana en el gusano....

2007-09-17T09:06:00.000-09:00

Foto de la lectura en el ciclo La manzana en el Gusano.

2007-09-07T11:03:00.000-09:00

Ciclo de Poesía: La Manzana en el Gusano

2007-09-05T08:59:00.000-09:00

El Viernes 14 de Septiembre leo poemas junto a Osvaldo Bossi y Selva Dipasquale en el ciclo La manzana en el Gusano.

Gracias Nurit por la invitación.

http://lamanzanaenelgusano.blogspot.com/2007_08_01_archive.html

En Filosofía y Letras...

2007-08-22T09:11:00.000-09:00

De la lectura en Filosofía y Letras.

2007-08-12T11:16:00.000-09:00

Lectura en la facultad de filosofía y letras

2007-08-10T08:54:00.000-09:00

El Jueves 20 de Agosto a las 20 Hs. leo poemas en la Facultad de Filosofía y Letras.

Invitadísimos....

Convoca Colectivo Plan B

2007-04-30T11:19:00.000-09:00

Link útil

2006-04-28T08:59:00.000-09:00

Esto sí que es un link verdaderamente útil

http://www.ciudadseva.com/bibcuent.htm

Esta página esta llena de cuentos de muchos autores. Destaco los de Felisberto Henrnández, ya que los libros no se consiguen..
pero hay de todo, para leer y entretenerse un rato en el trabajo... cuando tu jefe no te ve.

Silvina Ocampo

2006-04-28T07:37:00.000-09:00

POESIA INEDITA Y DISPERSA.

El otro día estaba releyendo un librito que me compré en el verano de oferta en Mar del Tuyu a 10 pesos. El librito es mentira, es más bien semejante libro, porque tiene una reunión de poemas inéditos de Silvina Ocampo. Con Silvina me pasa algo raro. Me gusta la idea de Silvina, más algunos poemas me aburren. Pero de manera magnífica hay otros poemas que me parecen estupendos y no puedo dejar de releer. Me trasmiten una audacia y una genialidad envidiable, esa mina rodeada de esos amigotes escribió, sí y no escribió poco. Muchas veces los cuentos me parecen más geniales que su obra poetíca y otras veces algunos poemas me encandilan y me dejan por un ratito del lado onírico de la lectura.

Les paso algunos links. Recomiendo para leer el poema El Caballo Blanco que se encuentra en una selección del libro Poesia Inédita y Dispersa http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2001/05/27/u-00411.htm
y un cuento aca http://www.isabelmonzon.com.ar/silvinaocampo.htm
y si quieren leer mas ..comprense un libro che.

Casa Brandon

2005-12-23T10:36:00.000-10:00

Felisberto Hernández

2005-12-23T05:01:00.000-10:00

Este señor me gusta mucho. No voy a hacer el copy-past, les recomiendo un cuento: La casa inundada. Aca el link http://www.temakel.com/cuentofhernandez.htm

Rodolfo Wilcock

2005-12-21T10:39:00.000-10:00

¡Baja de este auto: eres demasiado cautivante!

1. ¡Y vete, eres demasiado enamorable!

¡Y vete, eres demasiado enamorable!
Eres demasiada seda para este plástico roto,
demasiadas esmeraldas, hebillas con jabalíes,
y cuando al pestañear te acaricias la mirada
yo Ravenna y Pisa en un asiento
no sé de dónde comenzar a admirarlas,
ni sé conducir con un Tiziano al lado
que de reojo y lejos entre arbolitos
muestra como un secreto un agua azul
pero de un azul que no es más que una idea,
la idea del fondo que está más allá del fondo
de un laberinto como tú de belleza,
que del marfil te lleva a las perlas
y de las perlas a la espuma del mar
y de la espuma del mar...
¡Baja de este autoeres demasiado cautivante!

*

5. Sea como sea, este mundo es para ti

Sea como sea, este mundo es para ti.
Me he preguntado muhas veces
para qué servía, y no servía para nada,
pero ahora gracias a ti se vuelve útil.
Haz la cuenta de la mercadería abandonada
por Dios y tómala, la han hecho para ti
milenios de hombres que no te conocían
pero que trataban de prefigurar
en templos y tumbas de roca y bibliotecas
un estupor como aquel que infundes
cuando sonríes y haces detener el tiempo
y todos enmudecen poseídos
y te levantas y dices, "yo me voy a la cama".
Duerme, al despertarte estará allí tu herencia:
una ciudad que fue harto famosa,
un río sucio cantado por los poetas,
el cine donde asesinaron a Julio César;
y en torno valles, montañas, mares, océanos,
y capitales, y continentes y selvas,
y pirámides, y versos, y adoradores
de tu forma externa o interna
y en lo alto el cielo y el sol y las estrellas y la luna
y sobre la tierra los animales obedientes
a ti que a fin de cuentas vienes a justificar
su extraordinaria variedad.
Es todo tuyo y no termina nunca.

Rodolfo Wilcock

nota: estos poemas los saque de una serie que apareció publicada en el 2003 en el suplemento cultura de Clarín, vean la version completa, son lindos

http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2003/09/13/u-622015.htm

Lecturas de Diciembre

2005-12-20T02:05:00.000-10:00

Reporter(eso)

Hola queridos míos, este post es para contar que el mes de diciembre es un mes de lecturas muestras etc. Ayer lunes 19 a las 20.30hs. tuvimos la presentación del material nuevo del taller de poesía en Pan y Arte Boedo 878 les pincho el link, pronto estará subido el audio de las lecturas, pero mientras tanto pueden leer los textos que son muchos y muy buenos. )
www.elmotivoeselpoema.blogspot.com

*

El jueves 29 hay un happening. Lecturas, Fotografías, Musica, Artes Plásticas etc. en Casa Brandon: Luis Maria Drago 236 20.00 hs. Voy a leer junto a otras personas.
Me gustaria que vengan.
Mas info www.hotelrealidad.tk

Anne Sexton

2005-12-20T01:44:00.000-10:00

Deseando morir

Ahora que lo preguntas, la mayor parte de los días no puedo recordar.

Camino vestida, sin marcas de ese viaje.

Luego la casi innombrable lascivia regresa.

Ni siquiera entonces tengo nada contra la vida.

Conozco bien las hojas de hierba que mencionas,

los muebles que has puesto al sol.

Pero los suicidas poseen un lenguaje especial.

Al igual que carpinteros, quieren saber con qué herramientas.

Nunca preguntan por qué construir.

En dos ocasiones me he expresado con tanta sencillez,

he poseído al enemigo, comido al enemigo,

he aceptado su destreza, su magia.

De este modo, grave y pensativa,

más tibia que el aceite o el agua, he descansado,

babeando por el agujero de mi boca.

No se me ocurrió exponer mi cuerpo a la aguja.

Hasta la córnea y la orina sobrante se perdieron.

Los suicidas ya han traicionado el cuerpo.

Nacidos sin vida, no siempre mueren, pero deslumbrados,

no pueden olvidar una droga tan dulce que hasta los niños mirarían con una sonrisa.

¡Empujar toda esa vida bajo tu lengua! que, por sí misma, se convierte en pasión.

La muerte es un hueso triste, lleno de golpes, dirías,
y a pesar de todo ella me espera, año tras año,

para reparar delicadamente una vieja herida,

para liberar mi aliento de su dañina prisión.

Balanceándose allí, a veces se encuentran los suicidas, rabiosos ante el fruto, una luna inflada,

Dejando el pan que confundieron con un beso

Dejando la página del libro abierto descuidadamente

Algo sin decir, el teléfono descolgado

Y el amor, cualquiera que haya sido, una infección.

Anne Sexton

Dos poemas que escribí en Mayo

2005-06-08T06:10:00.000-09:00

los hermanos menores de la hija que cocina van al subterráneo como si fuera una broma

o una buena situación para distender los ojos y ver luces intermedias
cuando vuelven a la casa para consumar el almuerzo
escuchan el canto de la joven, que tiene una voz exquisita
y lo sirven velozmente en el plato porque no pueden esperar para comerlo
la muchacha, que permanece muda por el resto de la tarde
se entretiene con un triciclo adentro del lavarropas
como los motociclistas suicidas en el globo de la muerte
o escribe largas horas con un lápiz sobre el cuaderno
estimulada por la sensación de poder borrarlo todo y no hacerlo nunca.

el tío del peón trae entre las manos moños

y entre los moños harta maña
para que nadie lo sospeche, ingresa a la casa por la ventanita del baño
como no hay espejo, cuando entra, le gusta imaginar cómo se vería
la expresión de su rostro al pasar por una abertura tan pequeña
algunas veces supone que es un bebé al nacer
otras que es un hombre adentro de la máquina que lo convertirá en salchicha
en épocas de bajas temperaturas, para volverse mas ligero, lleva puesta poca ropa
porque sabe que en invierno es conveniente
abrigar el cuerpo por adentro (para eso inventaron la sopa)
de todas formas nunca soportó el calor, pero el frío ¿qué es el frío?

Poesias que escribí en Marzo y Abril

2005-04-27T11:54:00.000-09:00

la joven cuñada del vendedor de carne es una excelente arengadora de fiestas

camina por el medio de la calle donde los árboles juntan sus copas
los autos tienen mucho cuidado, para no molestarla andan por la vereda
al marchar la joven se cruza con el proveedor de filos para cuchillos,
el barrehojas caídas, la esbelta peluquera de animales;
entonces los saluda y los invita a su casa cuando todo es oscuro
y la gente que reposa frente a la televisión se duerme
ella prefiere dormitar entre el murmullo de los presentes, por eso cuando llegan
los recibe con entusiasmo, les pone música, les da de beber
y se va a su habitación para enroscarse en el acolchado y comenzar el sueño
algunas personas que no están invitadas también se dan cita a la fiesta
pero a ella no le importa que entren extraños, adora la gente y dormirse en los festejos.

la madre del enfermo terminal se pinta los labios con pulpa de tomate

y sale a la calle vestida nomeimportaelcolor
antes de que el cielo claro se oponga al oscuro, revuelve comida en una sartén
y la sirve en el plato de porcelana (que alguna vez tuvo dibujos)
recorre las habitaciones de la casa
como una enfermera va por el pasillo de un hotel en las vacaciones
“ya estuve por aquí otro día y seguramente debía hacer otra cosa”
algunas veces también olvida dónde han construido el baño
por eso cuando lo recuerda aprovecha para limpiarlo
y siempre que puede ignora el llamado de su hijo, por la noche cuando el niño prende y apaga insistente, la luz de un farol en la oscuridad.

la prima del niño prodigio remonta barriletes de forma sorprendente

también gana, algunas veces, carreras de embolsados
y en la escuela se destaca en la clase de botánica: lleva plantas pisoteadas
o las arranca del vergel, pero siempre cuidadosamente
elige la flora por el tamaño de las nervaduras, todos opinan que ya es una experta
también lo anuncian sus manos, está escrito: será herbolaria
la que la educa tiene grandes proyectos para ella
tal vez un día la asista en el herbario pero, por ahora, su mayor diversión
es perseguir al primo mas inteligente alrededor de la mansión.

la abuela del idiota teje un par de guantes, jeans, una bufanda

un chaleco, una campera de cuero
entre los puntos guarda dientes postizos, pensamientos escurridizos
a veces desteje para encontrar en la trama las ideas que perdió
entonces se da cuenta de que las prendas no son como las libretas
y entre punto y punto hay solo lana
cuando se abren las puertas de la panadería ella va por los mandados
la tientan mucho los monitos del brasil
aunque siempre regrese con el bolso repleto de manzanas
una vez, hizo buen negocio en la calle:
le compró a un camión varias bolsas de basura
para rellenar una laguna que en el patio había hecho el león.

El poema de la Heladera

2005-04-27T11:26:00.000-09:00

“si se te diera por sucumbir, no olvides que desde el cielo,
una heladera entre nubes, te dará la bendición”
ZUZINCOZÚ

roberto, soy muy joven para morir de angustia

ya tendrías que haber arreglado el refrigerador
que te llevaste de mi casa hace algunas semanas
un dolor comenzó a estrujarme el alma
por las noches, cuando intento el sueño
mi heladera a punto de morir
me persigue rengueando por la habitación

cuando venía a visitarte pasé por la casa
dónde leonardo solía vivir antes de mudarse a españa
su padre me dijo que él y su esposa
se habían marchado ayer
algo muy importante ha quedado sin ser dicho

deberías comprender, estoy sufriendo
me sentiría más aliviada si ya la tuviera conmigo
sé que tu socio se fue de vacaciones
estás solo y sin la camioneta
las cosas se han puesto difíciles, este asunto
se vuelve cada vez más y más importante
supongo que no hay manera de que me traigan
el aparato en los próximos días

los que me rondan rumorean,
y yo sospecho que es totalmente cierto,
que como no le encontrás arreglo
la abandonaste sin remordimiento
junto a otras chatarras descompuestas

soy una persona sensible, es verdad
me había encariñado con aquella cosa blanca,
resplandeciente, que me vendiste en octubre
pero estuve pensando y tal vez
deberías darme otra heladera, esa que me mostraste
de color marrón y congelador,
de ser así tendríamos que hablar
del reintegro en dinero que me harías
porque la otra tenía freezer

roberto, esto no solo me quita el sueño
también deteriora mi salud
no me mires de esa forma
y comprendé porqué un sábado por la tarde
encendí una vela perfumada
y me recosté para ver como el sol
desaparecía entre los edificios de enfrente,
pensaba: esta es la primer gran pérdida
que sufro desde que me mudé

la vida en el departamento no es complicada
ordeno las mismas cosas día tras día
solo me esfuerzo porque todo lo que hay adentro
tenga algo que ver conmigo y el ambiente
pero desde que dejaste alojado en la cocina
aquel armatoste ocre, despintado
algo luce verdaderamente mal

reconozco que tuviste un lindo gesto
aquello que sentí como un premio consuelo
me ayudó a pasar lo peor del verano
al menos pude conservar el agua fresca
pero ya no puedo verla, mis ojos la esquivan
como si ella cargara con la culpa, además
me recuerda que para trabajar sos bastante lento

son las siete, supongo por tu seña
que ya querés bajar la persiana, yo también
debo partir, unas amigas me esperan para ver un video
brincaría de alegría si esta semana
aparecieses por mi casa
casi como si no te esperase me darías una sorpresa
al traerme algo blanco, brillante, otra vez resplandeciente.

2005-03-05T05:12:00.000-10:00

la luz se había retirado por el extremo superior de la ventana

entonces encendimos un sahumerio
y seguimos como tontos el puntito rojo en la oscuridad
lo demás era una cáscara que caería al piso
como un papel de golosina lo hace en la vía pública
(cae casi imperceptible, se pierde entre los desechos y las publicidades)

prevaleció la necesidad de nombrarlo todo
por eso recortamos lo que habíamos escrito
y le fuimos adjuntando un nombre a las cosas
designar resultaba casi divertido, lo otro eran angustias diferentes
ahí comenzaste tu dibujo y fue una señal
supe entonces que nos acompañaría una paloma, un tigre, una bengala

el resto del día sucedió lento y casi mudo

Una Bicicleta

2004-12-31T03:01:00.000-10:00

Pedaleo una bicicleta que me saca del mundo
pero antes de salir pregunto qué son esos marcos
qué son las ventanas de aquel cuarto oscuro, las ventanas
son puertas por las que entro
para quitar la soga antigua (torturadora)
que ajusta como un cinturón los minutos al tiempo.

La soga que un día te ató los pies
ahora también la tenés, pero tomada por los extremos
y es casi obligación comenzar el ejercicio
aunque no se enrede y no te obligue a saltar
como lo hacía aquella profesora de educación física en la escuela.

Fuimos a estirar los hilos sobre una línea
entonces dijimos: “esto pasó cuando la soga soltó el tiempo,
esto y lo otro pasó cuando la soga soltó el tiempo”
y un hervidero de muñecas caminó
por encima de nuestras cabezas alterándonos el peinado.

Entré por la ventana porque es más fácil
siempre están abiertas perdonando la luz, yo entré como una luz
(porque es más fácil infiltrarse casi transparente)
pero la soga ya estaba amarrada a toda la superficie.

Entonces con una parte pequeña até un extremo de mi cuerpo a otro
obedeciendo una orden que nadie me había dado
pero latía en mi memoria desde siempre
funcionando como un motor o más bien como un caballo que arrastra una carreta
y dirige a los pobres hacia el costado en que la ciudad goza: una pendiente
por donde cualquiera desearía ser arrojado.

Los marcos, qué son los marcos
y cómo una bicicleta me saca del mundo
le pregunté a la otra que estaba dentro de mí y me dijo:
“ por qué será que te llevo conmigo a todas partes”

Volvimos a estirar los hilos sobre otra línea
como quien va donde la bruja y le confía un secreto,
suponiendo que es una amiga,
pero las brujas sólo saben recetas de cocina.

Entonces metidos en la máquina desfasada
le dimos comienzo al picadero de la carne, la carne en partes
es un salpicadero y la picazón de la carne, arena:
tu pierna se me escurre entre los dedos.

Permanece un tren que avanza como nubes
llegando en forma de olas a la orilla, un tren que dobla
y hace cosas imposibles, solo
el mismo tren que retrocede varias veces (por la misma vía).

Bebimos agua e hidratamos algunas partes del cuerpo
secas como las uvas que pasan de su jugo
después subí a la terraza, me recosté boca arriba
y la noche cayó sobre mí pesada y densa.

Te dije que nos atemos con hilos de coser
para que separarnos dure lo que tardamos en hacer el nudo
pero quedamos apretados como matambres
o como niños envueltos.

Giré para quedar del otro lado de la noche
y le di mi espalda también al tren,
un tren que pasa por otra vía
(y no frena en todas las estaciones).

EL Motivo es el Poema

2004-12-30T06:46:00.000-10:00

este es el blog del taller de poesia
de Osvaldo Bossi y Walter Cassara

elmotivoeselpoema

Otro poema de la Heladera

2004-12-30T06:25:00.000-10:00

es divina, mi heladera

“los refrigeradores que en el freezer congelan tiempo
cuando se mueren van al cielo”.
ZUZINCOZÜ

podría haber ido a españa

de trabajar con unas amigas
ahora estaría viviendo / al menos
junto a dos de ellas en un departamento
totalmente equipado
a dos cuadras de la playa
y cerca del centro comercial

propietaria sin garantías

pero de ser así las cosas no sería dueña
y no disfrutaría tampoco tus líneas rectas
tu cuerpo depositado provisoriamente
en la parte posterior del galpón

frente a mis ojos te has convertido
en la única cosa blanca
/ resplandeciente /

dos meses

pienso mudarme pronto
al pequeño ambiente etéreo
si es posible la vida
en tan bajas temperaturas
solo deberé preocuparme por las rayitas que
durante la noche
quedarán marcadas / sobre mis mejillas

boluda total

mi tendencia a la decoración determinará
que utilice / la huevera de las paredes /
como obras de arte y las varillas que sujetan
las botellas contra la puerta
como objetos dignos de admiración

si me hubieran dado un consejo

tal vez no la habría comprado
y además / ignoraría eternamente
esa inteligencia de otro tipo
sumada a una fuerte intuición
a la que puedo recurrir
para realizar buenas compras
en cualquier momento
y en cualquier lugar

Otros Poemas

2004-12-30T06:14:00.000-10:00

XVI

instrucciones para acallar el latido

a ver, de a uno
vayan pegándose una piña en el estómago
un golpe seco que produzca vacío estomacal
sientan la nada en su esplendor abran la boca sin emitir sonido
caigan de rodillas al piso
recostados sobre la columna
separen las piernas, lleven las dos manos hacia el corazón
traten de arrancarlo desde la tetilla

si no sale, acostúmbrense a latir con los segundos
a pasar con los días.

XVII

no tenés un pelo de tonta

sin borrarte el gesto aniñado un dolor te parte el bajo vientre
explotan los ojos chinos y los días
estirados como chicles gotean
el jugo rosa de las citas

no tenés un palo de tinta
le sacás punta a un teclado chato porque
sin trabajo este ejercicio se vuelve insoportable
en las horas que se pierden cuando es preferible morir
de risa

admiro como armás lo deshecho con ese don de dios
y tu profesora de lengua que de manera suave te dicta
apoyada sobre su pierna más larga
qué hacer con los días, que hacer con los días...

XVIII
A Iarita Bianchi.

artificio puro ¡y duro! conquistar

somnolienta tocando impunemente a ese hombre

colgado en ganchos de carnicería

ese pedacito de nalga que va

de la sartén al azulejo y se queda pegado

como un fideo flojo en la pared

porque hay un día dispuesto para nuestro juego de aserrín

y una hora donde cromar nuestros inventos

entonces mediremos la proyección de esta línea

y haremos una maqueta para andar el camino que eligen todos.

XIX

talentos y limitaciones de una bailarina

1
si tiene cosquillas en el dedo gordo
una bailarina no puede bailar en puntas de pie
pero puede zapatear con los talones desnudos
sobre un pasillo lustrado
puede arrastrar las rodillas
apoyada en los codos
sobre la palma de la mano
o de costado con la cadera
hacer trompos con las nalgas

2
una bailarina ciega no puede escaparse por los ojos
pero puede manosear el aire
aprender movimientos incoherentes
bailar saliéndose del escenario
y al tropezar con las sillas
caer encima de algún señor

3
sin música
una bailarina puede seguir su ritmo cardíaco
emocionarse al zarandear con gracia el cuerpo
pero no puede tararear
y corre el riesgo de perderse
siguiendo su propio paso
bailando durante días

4
una bailarina puede danzar sin rodete
enredándose con el pelo cuando mueve la cabeza
y soplarse el flequillo
con suspiros agitados

además puede bailar sin tutú sobre el pasto
debajo de la lluvia
sobre el asfalto de la avenida
o en la bañadera mientras se lava

5
una bailarina frena su movimiento
cuando se cansa
o tuerce su tobillo
cuando se recuesta a ver televisión
y piensa que del piso de madera no puede sacar más brillo.

XX

todas mis películas

: proyección de tu cuerpo la sombra que asoma
el contorno fino de tus formas
tu perfil

golpean tres haces de luz
y te desarman

¿qué hacés con la luz? ¿y con lo amarillo?

guardo en un almacén de claridad hilos blancos
una alacena abierta para los días de escarcha

un océano destellando pequeñas cápsulas de guaraná
para energizar la visión que te conmueve

¿mi visión te conmueve? ¿acaso te mueve la ceja del ojo izquierdo?
¿se te escapa una mueca simple? ¿un gesto nasal?

yo miraba televisión mientras vos
desnudabas todas mis películas

nunca importaban los títulos: aquella cosa llamada amor, el club de la pelea,
trainspotting, belleza americana ¿americana?

caíamos en ese lugar que debías esconder en las cajitas
que te llevabas al video club

me quedaba con tu perfil
y la luz que se filtraba por la hendija de una puerta mal cerrada

¿dónde guardabas la visión después de reveladas las escenas?
¿me podés contar que veías junto a mí donde había una madre
y un hijo profundamente enamorado?

yo vi una madre
y un hijo profundamente enamorado

guardé en mi alacena una lata de arvejas
llena de todo lo que encandilaba

sospecho que no tenías un almacén como el mío
y tus bolsillos eran un colador o tus ojos inventaban
las imágenes que debías ver y no querías
esos días de escarcha en el aire

pero no hablamos de eso, ni me dijiste
que te parecieron mis películas
y volvimos a rascarnos la nuca
o a masajearnos los pies.

XXI

no es fácil escalarte

como melodía
de organito que sube
enroscada para remolcar
esta piel de baba

XXII

ponéme esa mediecita querida!

escuchaba con resignación
como si fuera yo
la que sale a la calle
con las medias rotas agujereadas
por el arañar insistente
de tu mano
nerviosa y apurada

XXIII

tiemblo por el delirio

y recuerdo fatua entre el fuego
el gesto que despide noches inactivas
hipnotizadas por el cáñamo

XXIV

las mochilas sin tachas

son bolsos fáciles de llevar
la espalda soporta una tonelada de cebollas
no es el brazo
ni la pierna fuerte como poste
el motor de esa ambulancia

XXV

un botón

me abrocha como a un saco
temprano en la mañana
me lleva en remis
atravesando el círculo de autos
que se levanta en remolino
por encima de la ruta

XXVI

tomo pelo a sorbitos

un gran trago podría asquearme
la mano dibuja
triángulos en el aire palmea hombros
saluda a otras manos
en esta mesa hay manteles que no me envuelven

XXVII

no le temerás al peine

tu pelo niño
es un rulo desordenado
o un flequillo lacio al viento

XXVIII

las hijas cuelgan de la hamaca

va y vienen van
y vienen

hacia los padres
que sentados en la cornisa fuman arena.

XXIX

el ejercicio de la llave

que pretendiendo abrir la puerta
traba la cerradura
es lo que un puñado de flores
deshojadas, regaladas a la novia

XXX

mi alma vieja lo comprende

partido el omóplato
el lenguaje de tu cuerpo se vuelve interesante
lo prefiero
a cualquier palabra perfectamente articulada

XXXI

cuando la sombra recortada de la pared cae

soy la mano
que junta retazos suspendidos
en el ruido tensor de la luz

XXXII

las piernas están atraídas

a la tierra, una cosa mas del mundo
casi como el mar que no se desborda contenido
vaya a saber por qué

XXXIII

ahora entiendo por qué usaba zapatos rojos

y su paso era una suerte de pre-meneaito
ahí ahí
ahí

XXXIV

a orillas del mar
(a orillas de la silla)

un elefante se mueve en la playa
dibuja garabatos en las piedras

una ola rompe contra el muro
y borra el acertijo vacío

XXXV

alone
( sobre la lona )

si lo resumo en extremidades cortas
tu cuerpo se estira sobre una línea
pero si vengo arrastrando vagones largos
entonces el tren padece la pérdida

de un extremo a otro mi brazo
sobre tu pierna de arena

en la loneta, al costado de las gaviotas.

XXXVI

arrancándote los pelos

de fondo este set de solimano nos suspende en el tiempo

vos con tu espejo y tu pincita de depilar

pellizcándote la piel gorda de los párpados

mientras yo tecleo

y miro la pantalla de litio, pellizcándome los ojos

XXXVII
“el aire de los trópicos es denso”
PERLONGHER

córdoba sin ti ( es lo mismo)

¿y si al caminar por el sendero que asciende
me picara un tábano o rostizara el sol su muslo
como la brasa al pollo? ¿ y si mi pierna
quiebra al saltar lo rocoso?

:andar lo agreste y sin embargo seguir
por el camino de ripio perdiendo grasa / gracia

¡gracias!

XXXVIII

ensayo un paso de baile

una pirueta que intento
sobre el parquet frío

supongo ser un soplo
de aire un hilo de luz

y juego un picadito con tu cabeza
que redonda rezonga

mientras esta lengua
finita de sapo come-moscas

intenta desclavar una tacha
incrustada en tu cadera

XXXIX

ventilaré el cuello desnudo

ese mediodía retorciendo el cordón
la calle lanzallamas por no poder

un ABC para seguir por favor, por ahí

que vengas y te quedes
te amaré, tomaremos el té

el te dijo que sí y te dijo que se iría de viaje
a roma
cuando le brotaron sirvió de la tetera
las plantas de verdù y se fue

todo no sirve: algo que sea útil

para qué ponerte un vestido
blanco como el de marilín
si el viento no soplará desde abajo

me gustaría además un encendido ventilador
que ventile refrescando el tufo:
perder enero así.

XL

nadando las horas, volviéndolas nada

me gustaría saber un domingo de memoria
quieta estudiar la quietud

la mente en reposo
un hilo finito deshilachando

limar hasta dejar casi transparente
el léxico nervioso

vuelto anoréxico de repente
flaco flaco flaco

liviano como el aire (pesa ocupa lugar pero
¿cómo lo encierro todo adentro de un globo? )
después volver -despacio- al palabreo
sin empezar a construir los muros
que me dejaron de este lado.

Poemas

2004-12-30T05:34:00.000-10:00

I
la hija del soldado no usa vestidos con volados

ni camisas con cuello de bambula
pero muchas veces arranca una flor de otro jardín
y la entremezcla en su desorden de rulos por la mañana,
cuando su padre la hace marchar para atrás hasta el baño
se pisa los cordones de los borceguíes entonces,
la sanción de atarse un zapato con el otro se vuelve casi divertida
y la risita que estalla entre los dientes le recuerda mucho a un perro
que reía como ese tío desterrado
que fue a perú y se llevó para siempre la risa que contagia la risa
después de lavarse los dientes
malandrina baja por las escaleras suspendidas del tiempo
va hasta la cocina para preparar el desayuno, busca la azucarera
y endulza con algunas hormigas el café mas feo del mundo
para su padre que siempre ha tomado bichos,
(en cambio, ella, prefiere las mandarinas)

II

la enfermedad los persigue durante la semana

ellos quieren dormir; por ejemplo, ahora tienen frío en las rodillas
y el fantasma que los hostiga está vestido de estufa entonces los pasos por el pasillo
se vuelven sigilosos, grisáceos, y rozan las paredes de huevos que se rompen
como cáscaras de hielo y caen al suelo
¿qué los enferma? ¿qué les pincha la planta de los pies?
el agua helada de otros días se filtra por donde no hay membrana
ellos suben al techo para arreglar los agujeros
pero no se vuelan con el viento
siendo resistentes cuando les gustaría ser de nylon
así y todo juntan en pequeñas montañas granadas de lluvia y las guardan en el freezer
para poder mostrarlas como trofeo, entonces dicen: esta cosa hizo un agujero en el techo
rompió el jardín, mató a los animales
y se defienden abriendo instintivamente los paraguas amarillos
como lo hacían sus abuelos en la guerra y sus primos en irak
alguien que vive en europa de vez en cuando se acuerda de ellos y les manda
escudos medievales por correo
o armas de destrucción masiva en polvo de lavar la ropa
como el que usaron para defenderse cuando les robaron las gallinas del balcón
mientras los que estaban adentro no hacían mas que estornudar
porque el peligro no existe en ninguna parte
hasta que algo verdaderamente malo pasa

III
si orestes se corta el pelo en sicilia yo me corto las venas en haití

dice que regresa del pueblo en bicicleta después de haber ganado una competencia rompe el huevo haciéndole un pequeño orificio a la cáscara y lo bebe
como si fuera combustible para cuerpos atrofiados por el esfuerzo
o un remedio para la flema (imposible de expectorar) que hierve
como un plato de sopa
(es absurdo tomar las verduras tan caldeadas)
entonces se pone dentífrico en el paladar y hace un buche de bicarbonato
además me cuenta que las enfermeras no usan bombacha y sufre
porque mi tía lo persigue con pastillas por el living como si hubiera olvidado
que reparó aviones de guerra y bailó el cha cha cha con las mujeres más bonitas
y espigadas del pueblo

IV
algunas veces no viajaba en colectivo

tomaba cualquier ambulancia que pasara por ahí
cuando cargaban a algún paciente me sentaba al costado de la camilla
mientras tanto hablaba con el enfermero siempre de lo mismo
-estos imbéciles no pueden dejar de accidentarse,
un día que viajaba sola me recosté sobre la camilla aprovechando el lugar blanco
en el techo de la camioneta había una grieta de cielo,
yo la miraba mientras me hacía la muertita

V
porque nos gusta viajar en auto

pero no tenemos uno, tomamos un taxi hasta alsina y nueve de julio
-decime cómo es tu nombre chiquita? yo percibo cosas
-vayamos por juan B justo, señor y doblemos por la calle de metal
que sirve de atajo hacia todas las avenidas
-vos también tenés ese problema de papeles no dejés que te ayuden, lo echan a perder todo...
me había dado cuenta: este tipo era a veces una luz
y cómo el día estaba volviéndose oscuro y verde, le dije que prenda los ojos
de pronto, varios haces luminosos me cegaron y qué susto!
recordé que los hombres con barba me dan miedo
por eso me bajé corriendo, ciega por la calle

VI

entonces mi papá se subió a la escalera caracol

ya le venía diciendo que descuelgue esa foto de la pared porque me veía cachetona
-poné un banquito arriba del escalón, papi, no creo que llegues
y lo puso y se subió
entre tanto me reía, estaba tentada porque parecía salido de un circo
interpretando todos los personajes al mismo tiempo: un elefante pedaleando una mini bici,
un acróbata en puntas de pie caminando la soga, el director de la orquesta subido a la tarima
guiando un coro de monos y trastabilló
rodó el cuerpo como la piedra que se desprende de la cima de una montaña
yo no lograba encontrar su nuca, la busqué por todo el piso y llamé a mamá
para ver si ella podía descolgar de una vez esa foto

VII

cuando hago trámites estoy sola

o con mis papeles mientras olvido
de donde vengo hacia dónde voy y bamboleo los ojos
-señor, usted también parece desorbitado ¿le digo por dónde está la puerta?
-no gracias, pero me gustaría encontrar a la escondida de liliana perez
-esa... le tiene miedo señor, hoy trajo nuevamente la licuadora, imagínese
que no le agrada mucho verse líquida frente al vidrio
-señorita, hoy la veo viendo, así me gusta...
encuentre de una vez todos los puntos indefinidos del lugar
-sí claro, hago trámites estoy sola desespero

VIII

planeamos comer pollo al horno

mamá corta la cebolla yo pelo las papas
-¿tengo tiempo para bañarme antes de comer?
-bañáte sucia: tu hermana hoy me ayuda con esto -ok mamá
nosotras prepararemos una fuente de comida para esta familia de platos hondos
ella pica el puerro, pica los dedos y yo prendo el horno
-¿podés agarrar la fuente? no sé donde dejé las manos
-ok mamá ¡y a comer!

IX

el martes pasado, a la tarde

tomamos un remis hasta caballito –hasta caballito señor llévenos!
y fuimos a lo de tae lim para que le haga acupuntura a mi hermana que le dolía el cuello
–también te voy a pinchar el culo!
nos hizo pasar hasta una alfombra roja que tenía mucha mugre
y yo me senté en una silla de madera a esperarla
entonces la china sacó una aguja de tejer y se la clavó en la garganta
como si fuera un collar cayó en pelotitas la sangre sobre la alfombra haciéndose basura
dos señores chinos se llevaron el cuerpo a otra habitación y como nunca la traían
me tuve que volver sola, pero en colectivo

X

después de haber dormido y no soñado

reproduzco la escena varias veces: en tu habitación
sostengo el tronco de un árbol flaco y lo golpeo contra la pared
contra la ventana, contra algunas de tus cosas
y camino
sobre pedazos de vidrio caídos de su marco
y no me daño los pies, tengo la extraña sensación
de que estoy mas allá de lo que puede sucederme

entonces aparecen las personas que se esconden
en las cartucheras de los sobrinos, son casi un equipo
de dibujos animados que no saben jugar a la pelota

pero forman un grupo y salen a la calle
como vendedores ambulantes o mendigos de ocasión,
zapatos lustrados y el pelo delicadamente al viento

quiero avisarles de alguna forma que la lluvia los borra
pero cuando veo el nubarrón algo que respiro se me atora
en la faringe y no puedo escupirlo, no puedo, y de golpe

me doy cuenta de lo que pasa y vuelvo a tu habitación
para romperlo todo, como esos adolescentes satanizados
que escuchan el pesado metal de los electrodomésticos

y mueven la cabeza al compás de la licuadora
o la picadora de carne.

XI

caminábamos por la calle vestidos como evangelistas

mientras una leve luz partía la avenida
un rayo rojo frenaba los cuerpos que avanzaban
lentos pero intermitentes
hacia delante contra las patrullas
y los perros escuálidos y los gatos negros
acompañaban esa búsqueda permanente
examinando precisos el parquímetro
las alcantarillas, debajo de las bolsas de basura
algo adentro de nuestras camperas nos guiaba bajo la lluvia
que enjuagaba restos de gases lacrimógenos lo perseguíamos
adelantándonos en el camino con las polleras largas y esas zapatillas subversivas.

XII

miraba los dedos gordos de papá

había uno hinchado que estaba bueno
era gracioso ver como la carne
le sobraba alrededor de la uña
mamá también -dedos gordos- no podía
agarrar los vasos o los podía agarrar
pero los soltaba rápido
porque tenía las manos de manteca

si ponés la manteca en el microondas
-una vueltita nada más-
se unta mejor ¿por qué le espolvoreás azúcar arriba?
si tomás mate amargo y café amargo
¿por qué le ponés azúcar al pan?
yo sí endulzo el café
y el primer mate también
pero el pan con manteca no

un dedo gordo no es estético
con la uña demasiado larga
un poco sí
que sobre apenas algún milímetro
por arriba del dedo

y las de mi abuela rafaela
se estaban centrifugando
sería divertido centri-fugarse
pudriéndose enroscadas para adentro
primero las limás
después las pintás de vía láctea
haciéndole medialunitas
(si pudieran mirarse al espejo se verían tan lindas)
y las pondrías en la vidriera de las manos de tijera

-¿te gusta eso no? te gustan las porquerías

pero las uñas no son un collage
y no me sirven para trabajar
aunque sí para rascarlo a él
y eso le gusta tanto que no me las corto

¡por eso no me las corto, tonto!

XIII

el coyote es un bicho rápido

dicen, pero yo prefiero los sapos
las uñas pintadas y un cuadernito
del jardín de infantes que me pida a gritos

¡niños petizos poetizos no se escapen de los versos al arenero!

¿aunque me aburra de las líneas enemigas?

quién tendría un crayón de animo?
quién podría pintarlo todo?

quién sería de plush? quién?
quién no sería de plush?

quién no iría a todas las fiestas del mundo?
quién volvería a la plaza a escuchar el ruido de la hamaca?

tomado el envión
pero después para bajar hay que saltar
tirarse de la hamaca al pasto si hay pasto ¿y si no? coraje.

XIV

en sueños de chicas súper poderosas

sueños de páginas blancas como aves
escupiéndome saliva bendita
agua pura de manantiales comerciales
que me diluyen y me inventan
con un gesto suave

decir / cómo decir
sin pelearle a este gordo
de teclas que se clavan
en los dedos al tipear

sin volverme ciega
encandilada por el monitor
( flasheando el monitor)
en el techo de la oficina que todos abandonan.

XV

cuando la forma del día desvanece

esta ligazón con las cosas
ya no es una palabra arrítmica
es una fruta abandonada, de verdulería

lo que no puedo nombrar no me pertenece
aún así cuando lo digo
adopto la forma extraña de un tren
que retrocede varias veces por la misma vía.

Un Cuento

2004-12-30T04:43:00.000-10:00

VIAJE AL CENTRO DEL PAIS

Una vez fui de viaje al centro del país y se me ocurrió una maravillosa idea. Después la olvidé y el camino se reveló al compás de la marcha.

Ese verano, la Dirección Nacional de Tránsito, había decretado una ley que reglamentaba la nueva disposición de construir asientos enfrentados en los ómnibus de larga distancia. De manera que viajé sentada frente a una señora que en su juventud había desarrollado una tendencia hacia los tatuajes de mal gusto.

Aún no había amanecido y me encontraba muy aburrida. Mientras los demás pasajeros soñaban seguramente con paisajes tropicales, yo simulaba jugar a uno de esos pasatiempos que regalan las compañías de teléfonos celulares y apuntaba con la linterna del multifacético aparato los dibujos perdidos entre las arrugas de las piernas de la mujer, a la que no pude mirarle el rostro viejo porque, al parecer, había sido lavado por varias lluvias de agua y lavandina. Reconstruir el diseño original de los tatuajes captó mi atención durante algunas horas.

Cuando al día se le dio por aclarar, unos pastos largos, matinales, comenzaron a meterse por la ventanilla que habíamos abierto para que pueda escaparse el aire denso, exhalado de los sueños. Adiviné que los que estábamos sentados en el sector izquierdo del autobús, compartíamos la dicha del que posee fortunas. Los pasajeros ubicados en el otro extremo recibían por la ventana rayos penetrantes, casi violadores, del sol.

Una señora, que viajaba hundida en un delicado ejemplar perfectamente encuadernado, perdió el final de su novela entre las cenizas porque, como suele suceder cuando nos secuestran las páginas de un libro, había olvidado que el sol al atravesar el vidrio se convierte en fuego de fogatas, como las que les enseñan a los niños exploradores en sus clases de supervivencia.

Mientras los kilómetros pasaban por debajo de los neumáticos, yo pasaba por debajo de las butacas tratando de encontrar un atajo para esquivar el pasillo concurrido hasta el baño. En el tocador, alguien había olvidado un adorable par de anteojos, adecuado para sortear el sol del mediodía. Cuando regresé al asiento pude notar que uno del grupo de cuatro compañeros de viaje se había despertado. No recuerdo en qué momento el caballero de pelo chupado comenzó a perturbarme. Pero recordé que yo tenía una idea. Y empecé a jugar juegos mentales.

Al poco tiempo percibí que le habían vendido el pasaje a este señor (su ubicación no era casualidad) para robarme el pensamiento. Pero yo había entrenado durante algún tiempo, y sabía cómo hacer para no pensar en nada, así que comencé a tararear una canción popular. Me serenaba la idea de un hombre robándome palabras que no eran mías. Supe que me había empezado a extraer la melodía de la mente porque movía el piecito de un lado a otro; es imposible disimular el ritmo de una canción pegadiza. Pero después me encontré cansada de repetir el mismo estribillo una y otra vez, así que empecé a contar números y a recitar el alfabeto y me di cuenta que los elementos articulados en el cerebro no nos pertenecen, así que volví a pensar lo de siempre.

Entonces una señora, que repartía bombones y coñac en vasitos de plástico, se acercó al chofer, le introdujo un mensaje oculto en el oído y los que estábamos cerca de la escena lo adivinamos en silencio. Casi cuando llegó el mediodía, se me dio por pensar que los cuatro que compartíamos enfrentados el viaje, habíamos llegado a ocupar esos lugares por alguna razón divina. Tal vez en otra vida fuimos parte de una gran familia. De pronto lo entendí y me vi repetida en los rasgos de un joven que no había abierto los ojos desde que partimos. Existía una posibilidad entre varias de haber sido hermanos. Entonces sentí una gran necesidad de despertarlo. Había comenzado a sospechar que estaba muerto.

Pero me distraje porque del camino comenzó a perderse el horizonte. Al principio era una línea desdibujándose a lo lejos y después era una mancha o un manchón parecido al que se forma cuando no limpiamos el pincel y pintamos de varios colores un papel cualquiera con acuarelas. Me preocupaba la idea de que no exista el horizonte porque entonces tampoco existiría el llegar a destino y la verdad que estar mucho tiempo sentada me hacía molestias en los huesos.

En la primera hora de la tarde, les propuse a mis amigos del grupo de viajantes un tema de conversación. Pero al contrario de lo que podría suponer uno, después de varias horas sin producir sonidos con la boca, estos pasajeros estaban cómodos en su aburrimiento. Y no me hice problema por querer ellos seguir mudos. Sumergida en el sonido cuadrofónico de mis auriculares, escuchaba el tipo de canción que obliga a resucitar las imágenes muertas, contempladas en los viajes. De haber tenido una videocámara filmadora hubiera creado una película partiendo de tan agradable banda de sonido. En algún momento se terminaron las pilas del reproductor de audio, pero seguí con los auriculares puestos. Entonces pude escuchar un murmullo proveniente del grupo que viajaba atrás del nuestro.

Yo, que había adiestrado rigurosamente el sistema acústico, sintonicé, como quien gira una perilla y encuentra una emisión de su interés en la radio, éste comentario:

“Una vez que viajaba al centro del país y los asientos dobles del autobús estaban dispuestos en hileras a la forma antigua (un par atrás de otro) no podía con el tedio de la marcha y me puse a contar los cabellos de una jovencita que viajaba delante de mí. Se ve que, en algún momento, ella se dio cuenta, no pudo con la intriga, y quiso conocer quién osaba manosearle los rulos. Cuando me vio, la intriga se le volvió tentación, improvisamos una charla y no pudimos dejar de hablar hasta hoy, que sigue sentada, pero a mi lado, taladrándome el cerebro:
-Queridooooo.... ¿qué le estas contando a los muchachitos?”

Contaba su historia para divertirlos. Porque cuando uno viaja durante muchas horas es conveniente hacer amigos para entretenerse. De pronto, como si verdaderamente hubiera robado mi pensamiento, el señor que me había quitado la tranquilidad, me dijo:

-Qué quiere que le cuente, señorita, está buscándonos con los ojos, ¿acaso tiene alguna pregunta sin respuesta? Díganos; tal vez la podamos ayudar...
-La verdad, señor, me estaba preguntando como pueden ser ustedes tan parcos. Pero no quería ser grosera, ni resultar indiscreta. Ahora que me lo consulta, no puedo ser más que sincera.
-Así que le parecemos parcos. Le parece parca esta pobre mujer que está sentada a mi lado, y que en su juventud no ha podido controlar ese impulso por hacerse tatuajes de mal gusto. Le parece parco ese joven que viaja a su lado, dormido la mayor parte de las horas. Y por supuesto, le parezco parco yo, que apenas me puedo lamer el flequillo para acomodarlo dignamente. La verdad, señorita, me interesa muy poco su pensamiento.

Dijo que no le interesaba mi pensamiento y un rato atrás pretendía robarlo. Negándole al hombre que comenzara de nuevo a preocuparme, una niña vestida de amarillo sucio, falsamente alegre, vino corriendo hacia mí. Sus brazos extendidos hacia arriba se parecían mucho a los rayos invasores del sol. Cuando empecé a dudar de mi suerte, la nena, que no era ninguna simplona, quiso hablar conmigo para que compartamos el fastidio. Entonces, me puse muy contenta porque el amarillo es un color hermoso y una burbuja de ese matiz acompañaba a la jovencita en cada uno de sus movimientos. De modo que iniciamos una charla. Antes de comenzar a dejar espacios innecesarios entre algunas palabras, me preguntó:

- Entonces: ¿ya eres grande?
- Eso creo.
- Y ¿por qué pareces tan chiquita?
- Porque un día, mientas jugaba con los sapos del jardín, me caí en un claro de agua. Después tomé algunos vasos de sol y me volví menuda, como un pollo pero con poderes. Así que cuando una nena empieza a molestarme la obligo a ser pequeña para siempre.

Ella sonrió, no sabía si me estaba molestando. Intentó enredarse un rulo porque dudaba que debía hacer exactamente. Entonces dijo algunas cosas que me importaron poco. Cuando el silencio se le volvió pesado, no lo pudo sostener, y se fue caminando con los brazos acalambrados, pegaditos al cuerpo.

Volví a concentrarme en el camino. Ahora lo hacía con el insólito placer de quien contempla lo que se va. Le agradecí al encargado de la ubicación por concederme el goce de viajar del lado de la ventanilla.

Sin cruzar mirada con los pasajeros, fijé los ojos en el verde monte (o en el verde manzana) hasta que llegamos a la estación.

Y no me aburrí para nada.